sorgfältig die serviette beiseite legend, sei er gestern, am ostersonntag, vom frühstückstisch aufgestanden und mit den worten „ich gehe dann jetzt.“ aus dem haus gegangen. verwundert habe sie ihn noch gebeten, den kleinen moment zu warten, bis sie den tisch abgeräumt hätte, dann könnten sie gemeinsam einen kleinen spaziergang machen. sie verstünde ihn nicht richtig, er gehe jetzt zu s., seiner ehemaligen musikschülerin, und werde dort bleiben. als erstes sei ihr durch den kopf gegangen, dass sie jetzt auch lieber zwanzig jahre jünger wäre, also vierzig, so wie seine frau damals, als er diese wegen ihr, einer kleinen chorsängerin ohne vernünftige ausbildung, verließ. geweint habe sie nicht, wenigstens das.