sie verstehen sich, der alte und der neue. beide sind mehr oder weniger freiberuflich tätig, schreiben auch mal ein artikelchen oder lassen über sich schreiben. und wenn sie nicht gerade hund oder auto gassi führen, stehen sie dekorativ im weg rum, um über das zu palavern, was ihnen die passenden frauen aufgetragen haben: moos von den steinen kärchern, garagendächer säubern, äste kappen. mich freut's, zumal auch der dritte herr im hause sich äußerst nützlich macht, indem er morgens dafür sorgt, dass die zeitungen auf der treppe liegen, und abends die termine im kopf hat, zu denen die mülltonnen rauszustellen sind. mich und die hierfür zuständigen herren halte ich charmantest lächelnd in ziemlicher distanz.