schon von weitem sah ich, dass ein herr auf der bank saß, von der aus man den platz und die einmündung der straße überblicken konnte. näherkommend stellte ich fest, dass ich ihn flüchtig kannte, ich hatte ihn in durchaus angenehmer erinnerung, lächelte also, als er sich erhob und auf mich zukam, um mir - wie ich feststellen musste - sogleich vorzuwerfen, dass er mehrere stunden auf mich gewartet hätte.
schon die telefonische auskunft, dass ich nicht zuhause sei, hatte er als 'schutzbehauptung' deklariert, so dass sich die anwesenden weitere informationen entlocken ließen, aus denen er glaubte schließen zu können, wann ich zurück sein würde. damit, dass es zwei uhr würde, hatte er nicht gerechnet. ich lächelte immer noch, jetzt verständnislos, und hörte mir an, wie kalt es um diese jahreszeit (oder tageszeit?) sei und dass ich wohl doch mehr zeit hätte, als ich damals behauptete. eigentlich wollte ich ihn noch fragen, warum er überhaupt so lange gewartet hatte, aber dann vergaß ich es und ging weiter, das hoftor sorgfältig hinter mir schließend. im kühlschrank noch trockener martini, auf dem schreibtisch klausuren, im bett der schwarze kater. gute nacht.

schuhe kaufen soll helfen, sagt man, gegen allerhand lebenswidrigkeiten, denen man sich ja immer mal wieder ausgesetzt sieht. heute half‘s nun gar nicht. fast möchte ich sagen: im gegenteil.

in verkaufs-, also nicht unbedingt in schlechtester absicht kommt eins dieser trampeltiere auf mich zu, um das zarte sommerschühchen meiner hand ebenso wie der wohlwollenden betrachtung zu entreißen mit dem hinweis, dass man dafür keine hammerzehen haben dürfe, die würden sich bei dem feinen leder nämlich durchdrücken.

wiiie bitte? klingt ja schrecklich. hammerzehen, was ist das denn?

dass ich dann eben keine hätte, folgert sie messerscharf, wenn ich nichtmal wüsste, was das ist. woraufhin sie, noch ehe ich überhaupt registriere, dass sie weg war, mir ein vollständiges paar der edlen objekte entgegenstreckt. immer noch leicht desorientiert, das kommt in meinem alter ja vor, weiß ich damit nichts anzufangen. zwischenzeitlich ist mir wohl entfallen, was ich hier überhaupt wollte - kaufen sicher nichts.

hammerzehen. muss ich erstmal gugeln. wie kommt die überhaupt darauf? sehe ich nach hammerzehen aus oder nach anderen deformationen? steht mir irgendwas in dieser art bevor? vielleicht schon bald? fragen über fragen, alle geeignet, mich zutiefst zu beunruhigen.

komisch, dass es so traurig ist.

im angebot: pharmaschinken.